
36 QTC 12/11

Stationer i SM

SM6HDQ – Iilo Lallo
Ett levnadsöde du inte hade en aning om.

Av SM6AHU, Sven Persson
Jag heter Iilo Lallo och föddes 23/3 1937 i Est-
land i en by som hette Arsia som ligger alldeles 
på stranden av Rosån, en fl od som var gräns 
till Ryssland. Byn låg i Narva län och 12 km 
från staden Narva. Gränsen var ett staket som 
gick på vår tomt och vi hade nyckel till en grind 
där vi kunde komma ner till fl oden för att bada 
och fi ska. Jag levde ett sorglöst liv med hundar 
katter på gröna ängar och med sol varje dag. Jo 
det regna nog ibland men dom dagarna minns 
jag inte. 

Kriget startar

En söndagseftermiddag när vi barn stojade för 
mycket bad mor oss vara lite tystare då vi var så 
högljudda så att vi överröstade radion som just 
talade om att det hade blivit krig i Europa. Det 
var min far Matti som lyssnade på kortvåg och 
han ville höra nyheterna från BBC. Detta hade 
han gjort så länge jag kan minnas. Han hade 
köpt en mottagare från England och runt den 
satt det alltid bybor som lyssnade på ”oväsen-
det”, det var mest sprak tyckte jag som då var 
ungefär 4 år gammal. När dessa nyheter nått 
oss började det hända saker i byn. Alla radioap-
parater skulle lämnas in liksom alla vapen och 
motorfordon. Alla båtar som byns innevånare 
hade bands ihop och drogs till Ryssland. Min 
storebror Jussi hade en motorcykel NSU 350 cc 
som han fi ck lämna och vart den tog vägen kan 
man bara gissa liksom de radioapparater som 
fanns, dom gick nog samma väg. Far behöll en 
liten roddsnipa cirka 12 fot lång som han noga 
tjärade och sänkte i fl oden hösten 1943. Där 
ligger den nog än i dag i dyn och såvitt jag vet är 
jag den ende som vet var det ligger men ingen 
kan komma dit och kontrollera då ryssarna har 
gjort området till militärt område. Men nu bör-
jade dom fängsla män i byarna helt utan orsak. 
Min farbror hämtades och när faster gick till 
polisen och fråga efter honom så fi ck hon träff a 
honom men han gick inte att känna igen så 
misshandlad var han, bara för att han var bonde 
och ägde några hektar mark. Den som ville leva 
fi ck vara på sin vakt. En eftermiddag just när 
far kommit hem kom en bil mot vårt hus. Far 
anade vad som skulle ske och sprang till skogs 
och mor fortsatte att sela av hästen. Det var far 
de var ute efter, men mor sa att han gått till en 
gård som hade en sjuk ko. Far hjälpte ofta de 
som behövde hjälp när en ko skulle kalva. Han 
nödslaktade också när det behövdes. Far var 
kötthandlare i parti. Han köpte djur som han 
sålde till slakteri i Narva. Mindre djur slaktade 
han själv. Nu började ett liv i skogen för far och 
storebror Jussi, som var i aktuell ålder för att 
göra militärtjänst. Det var blött i skogen så en 
torrare plats måste hittas.

Det fanns en vedfl o under snedtaket vid la-
dugårdsväggen. Den röjdes ut inifrån och till 

detta utrymme kom de in från ett hål i ladu-
gårdsväggen. På det viset fi ck de något att krypa 
in i.

Mor, min mellanbror Eino och syster Aino 
skötte jordbruket det så gott det gick.

Men så började de med husundersökningar, 
de kom på nätterna och körde ut oss, mor fi ck 
öppna alla dörrar, medan vi andra stod upp-
ställda mot väggen för att skjutas om vi gömde 
far och bror. En gång försökte dom muta mig 
med choklad men när jag bara teg fi ck jag en 
gevärskolv över vänster öga,  jag skulle inget 
veta om dom fråga och det höll dom på med 
om och om igen. För att få mor att tala skulle 
dom skjuta hennes yngsta barn och det råkade 
vara jag, så jag ställdes upp framför logdörren 
och då trodde jag det var slut med mig men 
de tryckte aldrig av, men hade soldaterna varit 
fulla kunde de gjort vad som helst. Far har be-
rättat att han satt med en automatkarbin i knät 
och han hade en springa så han såg vad som 
pågick och om de skjutit mig så skulle jag fått 
många i sällskap på den sista resan.

En dag kom de med lastbilar och börja lasta 
djuren och allt vi hade. Plundringen avslutades 
med en handgranat i ugnen och att det bara 
skulle fi nnas aska kvar i morgon och att vi skul-
le skjutas till kvällen. Men nån där uppe vakade 
över oss så rövarna åkte och glömde oss kvar.

Allt utom lite korngryn hade dom tagit. Po-
tatis fanns det i landet och en gammal alumini-
umkastrull fann det i grishuset. Den kastrullen 
skurade mor med sand och en öppen eld blev 
vår spis. Vi hittade en sked så  den fi ck gå runt. 
Huset brändes ner och vi gick till faster som 
hade en jordkällare där vi fi ck bo. Vår hund 
skulle de ta med sig. De tog den i ett snöre, 
men när mor kallade på den så ryckte den sig fri 
och kom tillbaka till oss. Far som hade aff ärs-
kontakter köpte husdjur och livet gick vidare. 
När fronten var vid vårt hem, var vi tvungna 
att lämna det och gå 6 km bakom fronten och 
bo hos släktingar. Vi bodde hos kusin Elli i två 
veckor. Vägen dit var minerad så vi fi ck gå på 
rad efter varandra vid sidan av vägen och bara 
trampa där marken var orörd. När vi kom till-
baka till vårt gamla hem hade tyska soldater 
bäddat med råg och havrekärvar till fönster-

höjd. När vi sa att detta var vårt hem, tackade 
dom och drog vidare och efterlämnade kakao 
och konserver. Kakao hade jag inte druckit på 
åratal så jag tyckte det var jättegott. En dag kör 
en tysk bil upp på gården och frågar efter far 
och Jussi . Far var i grannbyn och tröskade och 
Jussi var och köpte upp köttdjur någonstans i 
Estland. De åkte och hämtade far och kom till-
baka och hämtade mor. Där stod jag och min 
syster Aino, som var 12 år gammal och vår piga 
Emma helt ensamma och vi skulle nu klara oss 
själva.

Emma kokade svartgröt både morgon och 
kväll det kunde hon och hon älskade rågmjöls-
gröt, men det gjorde inte jag. När Jussi kom 
hem och fi ck höra läget åkte han till tyskarna 
och anmälde sig. Far fi ck då åka hem och efter 
en tid kom mor hem mager blek och tärd. Jussi 
behöll dom, han skulle skickas till fronten. I in-
fanteriet behövde tyskarna folk medellivsläng-
den var 4 minuter tror jag de sa. Far var 47 så 
han var för gammal. Med falska papper fi ck Jus-
si komma till Tallin, där en fi nsk präst ordnade 
med nya id-handlingar, en stupad fi nsk soldat 
hade plötsligt återuppstått. En dag kom det ett 
brev med bud från Helsingfors, ur brevet föll 
ett foto och mor kände igen, Jussi fast han nu 
hade mörkt hår och glasögon och hette Karhu 
i efternamn. Jussi som nu är död var taxiförare 
när ett gäng 1946 slog honom till döds i Hel-
singfors, han är begravd som Johannes Karhu.

En kväll knackade det på dörren och en tysk 
soldat bad om nattlogi. Han säger sig fått mo-
torstopp en bit bort, det var vinter och han 
kände sig frusen. Far skulle bjuda honom på en 
sup och kände på vapenrocken som hängde i 
köket, men han såg nästan genast att detta inte 
var någon tysk, detta var en rysk partisan eller 
spion. I fi ckan hittade far en sockertopp och det 
var vanligt i Ryssland, de hade inte bitsocker 
som vi hade i Estland eller som tyskarna hade.

Det fanns inte många män kvar i byn, men 
Lahna var hemvärnsman. Min syster Aino fi ck 
gå och hämta honom och han skulle ha bössan 
med sig. En promenad på 4 km mitt i natten 
för en tös på 12 år. Hon vågade inte gå på vägen 
för ryssen var kanske inte ensam. På morgonen 
satt Lahna, Jussi och far med gevär i händerna 
och väckte nattgästen. Han talade om att han 
och en kamrat hade landsatts med gummibåt 
vid Emajögi, en liten å som rinner ut i fi nska vi-
ken. Kamraten hade tagit in i en ödestuga en bit 
bort. Nästa natt hade han gjort upp eld på log-
golvet men logen tog eld och han brände sig illa, 
men han sprang ändå 2 km innan han knackade 
på hos folk. Han hamnade också i vårat kök så 
småningom och fi ck en kopp te och en sup. 
Han skulle köras till sjukhuset i Narva. När 
dom var nästan framme tog han ur skoklacken 
fram en liten pistol och gav till Jussi som tack 
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för hygglig behandling. Han hade visiterats före 
transporten men ingen hittade något vapen då. 
På våren hittade jag och Aino eller var det våran 
ko några lådor under en gran. Vi hämtade store-
bror som sa att det var en radiosändare. De som 
varit hos oss hade som uppgift att rapportera till 
Ryssland det dom sett om tyska trupper. Vad jag 
minns gick det en tråd rakt upp i granen som då 
skulle varit antenn.

En kväll i slutet på januari 1944 kom pappa 
och sa att nu måste vi åka för tyskarna back-
ar och fronten är snart här. Vi såg hur byarna 
brann då Estland är ganska platt, man kunde 
se många kilometer. På morgonen packades allt 
i en släde far gick i jämte och jag sattes på lasset 
och mor gick efter och ledde en ko. Vi lämnade 
hemmet efter frukost, när vi ätit lyfte far upp vår 
katt Mirre på bordet med orden nu får du res-
ten. Vi kom fram till Narvafl oden men bron var 
full av tyska militärer, två kolonner från fronten 
och en åt  motsatt håll så där blev det stopp. Far 
hade automatkarbin med sig och med den på 
axeln kunde han falla in i kolonnen på väg från 
fronten. I Narva fi ck vi bo hos aff ärsbekanta till 
far. Något tåg till Tallin gick inte då rälsen var 
sönderbombad. Efter någon dag kom det bud 
om att sista tåget till Tallin skulle avgå. Då blev 
det rusning till stationen i Narva. Budet sa att 
spåret var lagat men ingen får ha mer än 30 kg 
packning med sig. Jag fi ck lysa med en lampa vi 
hade medan mor mjölkade kon. Kon gavs till 
de som vi bott hos. Mat fanns inte att köpa så 
mjölken var allt vi hade som mat till Tallin. Den 
resan tog 3 till 4 dagar. Spåret var bombat och 
jag minns att de tog loss rälsen bakom tåget och 
lade det framför tåget. Det var en massa gubbar 
som bar rälsen mellan sig. Mjölken frös men då 
och då fi ck jag en bit att suga på. Stationshuset 
i Tallin var sönderbombat och en spiraltrappa 
gick upp till ingenting. Jag var mycket trött 
och lade mej på trappan och somnade. Jag blev 
väkt av mor för vi skulle med ett annat tåg till 
hamnen i Paldiski. Väl där inkvarterades vi i 
baracker avsedda för krigsfångar. Ett tyskt fält-
kök kokade ärtsoppa på kajen. Jag fi ck köa med 
mjölkkrukan säkert en timma innan det blev 
min tur att få soppa. Vi åt ur locket för tallrikar 
fanns det inte.

Resan till Finland

En dag kom en båt som hette Virgo som vi skul-
le få åka med. De började att ropa upp namnen 
på de personer som skulle få åka med till Fin-
land. Plötsligt ropades Eino Lallo upp. Han var 
min bror och han var inkallad i tyska armen. 
Hur kunde han vara här? Men han vinkade åt 
oss och familjen var åter samlad. Han berättade 
att när han inte hittade oss hemma  så hade han 
gått till Narva och hört att vi tagit sista tåget. 
Av sitt befäl hade han fått skidor och order 
om att åka ifatt tåget då det inte tog sig fram 
så fort. Ett dubbelt vasalopp i ospårad terräng. 
Han hade följt järnvägen för att hitta. Vi kom 
till Hangö och inkvarterades i baracker för ryska 
krigsfångar.

Bara taggtråd skilde oss från dem. Efter en 
vecka fl yttades vi till Nastola. Dit kom min 
storebror Jussi och hälsade på han bodde ju i 
Helsingfors. Efter kort tid hyrde han en stuga 
i Tikkurila dit vi fl yttade. Pappa köpte två last-
bilar och blev åkare. Jag åkte dagligen med i 
någon lastbil.

Och känner fortfarande igen en del platser 
i hamnen där de fl esta transporterna började. 
Det var gengasdrivna bilar och det blev ibland 
stopp. Vedaggregatet hade ofta fi lterproblem.

Opeln hade kolaggregat och det fungerade 
bättre. Ibland var jag var lika svart som dom 
stora pojkarna av koldammet som fanns över-
allt. På hösten 1944 fl yttade vi in till staden och 
jag skulle börja skolan.  Vid den tidpunkten 
började ryssen bomba Helsingfors och jag fi ck 
undervisning hemma. Multiplikationstabellen 
räknar jag än i dag på fi nska. Ryssen hade fått 
Porkala-området och ryska soldater började sy-
nas på gatorna. En kväll kom pappa hem och 
sade att i natt måste vi fl y vidare för nu har rys-
sarna hämtat den och den av hans bekanta. En 
taxi väntade och mor, jag och syster Aino åkte 
till järnvägsstationen och tog tåget till Nystad 
där vit tog in på ett hotell. Pappa skulle komma 
efter med bilen och våra saker. Mamma blev 
orolig när ingen kom, men efter nio dagar kom 
de körande. Jussi berättade att  blockpackning-
en hade gått sönder i Åbo och en ny fanns bara 
i Helsingfors. Det tog tid att skaff a en ny och 
byta den. En mörk och blåsig kväll gick vi till 
hamnen där en båt skulle föra oss till Sverige. 
När alla var ombord sa Jussi adjö, det var sista 
gången jag såg honom. Jag fi ck en liten påse 
i snöre om halsen , med ett guldmynt, ett ör-
hänge och en medalj, att byta mot mat om vi 
kom fram. Vi visste inget om Sverige.

Resan till Sverige

Vid 17-tiden på kvällen den 20 december 1944 
gav vi oss iväg. Vid 7-tiden nästa morgon syn-
tes ett fyrljus men ingen visste var vi var. Han 
som körde oss hade en båt på släp som vi skulle 
ta oss i land med, för han skulle tillbaka och 
hämta fl er. På något sätt kom jag över i den lilla 
båten och resan fortsatte mot en klippö där en 
svensk soldat stod och pekade på oss med en 
bössa. Han skjuter inte sa far och vi gick mot 
berget och fi ck iland en tross och jag blev kas-
tad iland på Örskär. Där kokade fyrpersona-
len cacao och hällde det i halsen på mej. Jag 
hade förlorat talförmågan och höll på att frysa 
ihjäl. Det hade skvätt rejält och i december är 
det kallt. Kläderna var som ispansar det var ju 
minusgrader. En bogserbåt kom på kvällen och 
hämtade oss till polisstationen i Öregrund, där 
fi ck vi en arrestcell att sova i. Vi fi ck torra kläder 
och transport till en skola som var karantän, för 
en i sällskapet hade difteri. Efter två veckor fl yt-
tades vi till Ribbingelund i ett samhälle som he-
ter Ärla nära Eskilstuna. Far fi ck ganska snabbt 
jobb som bonddräng på en gård i Viala, Ving-
åker.  Mor och min syster Aino skulle rensa i 
fält med rovor eller var det betor.

Jag kunde ingen svenska, så jag och syrran 
gick och metade i en sjö i närheten och vi drog 
upp abborrar,  mört och en gång sa någon att vi 
fått upp en sutare. Sutaren stekte mor i ugnen.

Ryktet om fi skelyckan gick, för nästan jämt 
hade vi publik. Byborna satt på järnvägsbanken 
och tittade på när jag metade småabborrar, de 
kallades tusenbröder fi ck jag lära mig. Grund-
kurs i svenska blev det och det var inte lätt.

Mor hade släktingar i Vetlanda så hon for dit 
för att kolla om det fanns arbete. Hon kom till-
baka och berättade att hon fått jobb på ett vä-
veri och hade hyrt ett gammalt hus i Rösatorp. 
I april fl yttade vi dit. Det blev tåg till Vetlanda 
och sedan gick vi till Rösa, som byn heter nu. 
Far hittade inget jobb i Vetlanda så han och 
brorsan Eino fl yttade till Eskilstuna där dom 
fi ck jobb på en fabrik som tillverkade torped-
hylsor i stålpressar.

När freden kom fi ck norrmän och danskar 
fi ck åka hem. En dansk bodde också på stället 
i ett annat hus. Han hade en HD-motorcykel 
med sidovagn. Jag fi ck åka med en gång, det 
var häftigt.

En gång när far åkte för att hälsa på oss, satt 
en man i samma kupé som talade fi nska. Han 
hade en lådfabrik i Sommen och innan resan 
var slut hade far fått jobb och bostad i Sommen 
dit vi fl yttade i mars 1946. Far och jag byggde 
en båt som var 12,5 fot lång. Vi fi skade mycket. 
Jag hade börjat skolan i Rösa. Jag hade ett betyg 
att jag kunde läsa och bör gå i klass 2. Jag för-

stod inte vad jag läste men på något sätt lärde 
jag mig svenska. Jag hade bara svenska kom-
pisar. Det blev sämre med jobb i lådfabriken 
och mor och jag åkte till Borås för där sökte 
Algots folk. Vi var hos personalkonsulenten 
och jobb fanns men ingen bostad. Far kände 
Antti Ruuska som bodde i Borås och han skrev 
till honom och fi ck löfte om att bo i köket hos 
honom medan vi letade efter bostad.



38 QTC 12/11

Artikeln om SM6HDQ:s levnadsöde har 
under 2011 varit införd i Eterknallen,
tidning för Borås Radioamatörer.
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Flytten till Borås

10 juni 1949 gick fl yttlasset till Borås. Antti 
bodde i Långesten 4 kilometer från Algots, men 
bussen gick alldeles utanför huset så det var inget 
problem. Efter en vecka fi ck vi hyra en modern 
lägenhet på Tomtegatan 9. Den hösten började 
jag sjätte klass på Erikslundsskolan.

Efter sjätte klass, 13 år gammal, sommarjob-
bade jag på Algots. Ordet barnarbete var inte 
uppfunnet ännu och 62 kronor i veckan var 
mycket pengar. Tempot var hårt på Algots och 
far sökte lugnare jobb. Han fi ck jobb i Frufällan 
hos Chenkels konfektion och med jobbet följde 
en bostad. Vi fl yttade dit vintern 1950 – 51. Vå-
ren 1951 skulle en förman som Chenkel anställt 
ha bostaden så vi fi ck börja leta efter en ny bo-
stad igen. Vi fi ck hyra lillstugan på gården Tull-
len i Frufällan, en riktigt iskall stuga. Det var is 
i vattenhinken på morgnarna och det fanns inte 
mycket isolering i den stugan. 1953 hyrde vi ett 
hus i Målsryd som jag köpte 1960 och här bor 
jag ännu.

Konditor

I augusti 1951 började jag som konditorlärling 
på Kjellgrens Konditori.

1952 – 1953 studerade jag på yrkeskolan på 
kvällarna till konditor.

1956 fi ck jag arbete hos Sandells Bageri i Dal-
sjöfors och det bageriet övertog jag 1977. Nam-
net Sandells Bageri har jag behållit hela tiden. 
2003 överlät jag bageriet till vår dotter Ann.

Jag träff ade Ann-Mari 1954. Vi gifte oss 1960 
och fi ck barnen Tom född 1962 (datatekniker 
och radioamatör med signalen SM6LRT) samt 
Ann född 1965 (Bagare).

Mitt radiointresse

Lyssna på kortvåg tyckte jag mycket om, så länge 
far levde lyssnade han på BBC vid 17-tiden, då 
var det nyheter på fi nska. Jag byggde själv en 
mottagare men den var inte bra så jag köpte en 
Trio 9R59 som jag minns drev  alldeles förfärligt.

Jag blev genom jobbet i Dalsjöfors bekant 
med SM6BVB Anders. Han hade köpt en Svan-
500 transciever och jag blev intresserad av ama-
törradio. På den tiden skulle man kunna telegrafi  
i 80-takt för att få köra kortvåg på telefoni.

Det tog tid för mig att lära mig telegrafi . Jag 
gick på kurs på I15 och var kurskamrat med 
Rafael som var katolsk präst. Han fi ck signalen 
SM6HKU några veckor före mig. För att få lite 
träning så träff ades vi hos honom och körde 
CW-QSO med hans signal och det var ju bra 
men otillåtet. Men även en präst kan ju få synda. 
1976 hade jag C-certifi katet och kunde köpa en 
egen transciever. Det blev en Argonaut med jät-
tebra mottagare men bara 5 W sändare.

Några veckor senare tog jag B-certifi katet och 
fi ck tillstånd att ha 75 W sändare. En sådan sän-
dare fi ck jag låna av vår provinsialläkare Torsten 
Andrén SM6EPB. Antennen jag gjorde var av 
bambumetspön knappar och lite koppartråd, 
men den fungerade bra. Jag hade en kontakt 
med norra Canada och han sa att hans skal-lam-

pa drog mer ström än min sändare.
Jag satte även upp en station på bageriet och 

när arbetet tillät kunde jag köra ett och annat 
QSO framför allt på 80 m där vi hade en ring 
med amatörer från Sjuhärad.

Jag har haft kontakt med Rafael under alla år. 
Han fl yttade 1977 till Göteborg och efter 8 – 9 
år fl yttade han till Spanien och studerade där 
katolsk kyrkorätt. Han arbetar nu som stiftsdo-
mare i Valencia samt som kaplan på ett nunne-
kloster där han har en tjänstebostad på 5 rum 
och kök. Han har anropssignalen EA1HR som 
han övertog efter sin far när han dog. Vi har kon-
takt så gott som varje dag på 14300 kHz SSB.

Iilo Lallo / Bearbetad av Sven/SM6AHU


